沉香 · 设计 · 传统之美
很多人认识我，是因为香至尊。但实际上，我的工作远远不止是“卖香”。我一直觉得自己不是商人，而是一个沉香文化的实践者、布道者，甚至是一个把设计当修行的人。
这三十年，我始终围着“香”这一个字转。从味道、材质、香器、空间、结构，再到名字、包装、陈设……我亲自上手参与每一个细节。
有人问我：“你不是工匠，也不是设计师，为什么管得这么细？”
我回答：“因为香不是商品，它是有灵的。如果我连它要成为什么样子都不清楚，那我就不配做它的守香人。”
沉香，不只是香，是东方美学的一部分
我接触沉香三十年，从最早跑产地、识原材、练鼻子，到现在每天点香、写香、设计香，我越来越清楚一件事：
沉香从来就不只是“嗅觉商品”，它是东方美学体系的一环。
一块好沉香，是自然雕塑；
一件香器，是实用美术；
一个香境，是精神场域。
沉香之美，在于它从不争艳，而是在慢慢流淌中，带人入静、入定、入心。
我一直坚持：沉香不是装饰，不是奢侈，它应该是你生活中的节奏，是你的日课，是你的呼吸方式。
我不是设计师，但我必须参与设计
香至尊刚起步那几年，团队劝我把设计交给专业的人做。我想了三天，最后还是决定：我亲自画、亲自选、亲自试。
因为只有我知道，这个香是从哪里来的，应该怎么被点燃，又该呈现出什么气韵。
👉 在香品线设计上，我坚持三点：
味道必须真实，不能调香精；
每一款香品命名要有文化，有画面感；
包装要沉静，不追视觉刺激，要“养眼”不“抢眼”。
比如“ 鼻三大千”“将军在上”“徽宗雅韵”这些名字，都是我一点点推敲出来的。你要先感受到这炷香在空间中的“气态”，再决定它叫什么。
👉 在香器设计上，我和工匠们一起反复打样
我要求香炉不能太高，要让人“低头看香，心自沉静”；
香插角度要能避风顺气，不能让香烟直冲；
铜炉气孔要有控温逻辑，烧软丝不焦，烧线香不呛。
有人笑我：“你不是科班出身，怎么像个死磕的工业人？”
我说：“香是有‘性格’的，它需要尊重、需要呵护。做香器不是设计，是谈一场‘长期恋爱’。”
传统之美，不是样子，是逻辑
很多人做传统香文化，喜欢把“仿古”“复刻”挂在嘴边。我不反对，但我不做。
我认为传统不是复刻，是理解背后的秩序与审美，然后用现代语言去表达。
比如，明式炉为什么收口？为了聚气；
香案为什么不正对门？避风；
点盘香为什么要先养5分钟？让香气层次打开，不至于直呛。
我自己做设计，始终坚持“四字”：稳、润、雅、空。
稳，是比例不浮躁；
润，是材质有温度；
雅，是不争、不抢、不噱头；
空，是留白，是节制，是给香“呼吸”的空间。
你看我们现在用的包装纸，是全棉不漂白的手工纸，没有光膜，没有香精油墨，但我看到客户打开它的表情，就知道他感觉到了这份质朴。
我的收藏，不是“装点门面”，而是学习和实用
我收藏沉香和香器，是为了研究，不是为了摆拍。
有朋友说：“你这炉子都几十万，真舍得点？”
我说：“舍得。香器是拿来用的，不是封神的。”
我点香，一定用器。器物是人的延伸，你怎么对待它，它就怎么回应你。
我收的香器里，有明宣德炉、清早期香盏、民国仿汉铜炉，也有现代手工艺人的作品。我在每一场“香席”中都会轮着用它们。用得越久，香器越有气场，香气越温柔。
香，是活的；器，是陪香的人。
我的“设计理念”，其实就是一种生活方式
现在很多朋友找我做香室方案、香道空间设计，我都先问一句：“你想在这里干嘛？点香还是拍照？”
如果只是拍照，那我没兴趣；
如果你是想真的“焚香修心”，那我愿意帮你设计。
我不是专业建筑师，但我愿意做一个“气场营造者”。我有自己总结的“五感香境”：
香点得对：风向、温度、燃速都匹配；
器放得稳：器型不喧，炉脚不乱；
光留得准：不强不暗，光线不打扰香烟；
声选得好：自然声或静音，忌躁动；
人坐得正：身正则香稳，心浮则香乱。
香的空间，不是炫技，是“归心”的场。
尾声 · 设计，是沉香的另一种修行方式
我始终认为，香是一种文化，也是一种秩序。
它不是“说出来”的，而是“做出来”“用出来”的。
沉香的设计，不是加一个漂亮的壳，也不是复制一个古人的造型。而是你理解了它的性情之后，为它找到最适合的表达方式。
这件事，我愿意用一辈子去做。
—
沉香为骨，设计为形，传统为魂。
能把三者合而为一，才叫真正的“香之美”。
这是我在做的，也是香至尊一直在追求的。
—— 孙玉辉
